Juillet 2002. Je suis fatigué... Des symptômes inquiétants s'invitent dans mon quotidien, et sans que j'en prenne conscience, "elle" s'installe. Le bilan est gravissime : l'aplasie médullaire fait son entrée dans mon CV médical presque vierge jusqu'à ce jour. Hospitalisé, isolé, transfusé. La greffe de moelle osseuse est même envisagée tant les résultats sont bas.